Под крестом и полумесяцем (Часть 2)

* * *

Компьютерная "проблема 2000" не обошла больницу стороной.

В первый же рабочий день Нового года заведующая отделением, царапая в журнале сдачи дежурств, ошиблась в дате.

* * *

Из рассказов о хирурге-урологе К.: он, дежуря в приемном отделении, обратился к сестре с пожеланием:

- Хочу, чтобы ты сломала шейку бедра.

- ???

- Я буду накладывать тебе гипс, и ты снимешь трусы.

* * *

Пожилой пациент уже не первый день бродил по содружественному неврологическому отделению, держа в руках авоську с огурчиками и помидорчиками. Наконец ему был задан естественный вопрос, и он ответил столь же естественно:

- Вдруг кому захочется погреться? А я - тут как тут, закушать.

* * *

Заведующая отделением известила автора:

- Сегодня мне приснился сон.

- ??

- Я никогда не вижу снов и сплю очень крепко. А тут гляжу - какие-то люди вокруг...

Сию информацию чрезвычайно удачно прокомментировал доктор С.:

- Возможно, это была явь.

* * *

Дежурство. Полночь. Полная луна. Морозный январь-2000.

В приемном отделении - Баба Яга!

Без дураков. Доставлена скорой помощью с какой-то заброшенной стройки, где выла, проснувшись. Все приемное отделение столпилось, держась за животы, вокруг.

Седая, косматая, глаза таращит так, что вот-вот выскочат! Ползает по полу, рычит, в разговоры не вступает! А водочный дух такой, что даже завидно.

Вот ведь как бывает!

* * *

Из практики доктора С.

Он дежурил, работы было невпроворот: битые хари пополам с паралитиками, штабелями. В эту компанию затесалась особа, назвавшаяся работницей бара. Вот что с ней приключилось. Следите внимательно, и если поймете - пришлите mail. Ее изнасиловал друг, и сделал это в презервативе. А она целый месяц хотела иметь детей. Он подмешал ей неизвестное вещество в апельсиновый сок и вскоре после этого овладел. Ее интересует, нельзя ли поставить капельницу с целью выведения вредного вещества? Потому что она давно мечтает забеременеть. И сможет ли она после этого понести?

Ей ответили, что сможет.

- А сразу после капельницы? - спросила больная.

- Ну, не знаю, - доктор С. пришел в замешательство. - Наверно, стоит дождаться месячных, созреет новая яйцеклетка...

- Правда?

- Правда.

* * *

Текст, составленный логопедами. Больной должен вставить пропущенное слово.

"Скоро Новый ... В каждом доме будет стоять зеленая ... Ее украсят елочными ... Под елку Дед ... положит новогодний ... в новогоднюю ... Гости принесут много ... и будет много ... А когда все ... , то будет много ... "

* * *

Разглядывая брелок, заведующая отделением спросила:

- Это что, рожки?

Она ошибалась. Это были ножки маленькой пробковой черепахи.

* * *

Над логопедами нависла угроза. Начмед-академик, давно покушавшийся на их кабинет, решил подсадить туда больничную швею. Шум ее машины был сравним разве что с шумом компрессора.

Логопеды терпеливо объяснили, что они - логопеды, то есть разговаривают, и в обществе швеи работать не могут.

- Да, действительно, - признал начмед, подумав. И строго приказал: - Напишите мне подробное объяснение.

* * *

В конце минувшего года заведующую послали на курсы повышения квалификации. Занятия велись в Медицинской Академии Последипломного Образования. Перед экзаменом, как принято, позволили выбрать себе билет, по которому будешь отвечать.

... В кабинете функциональной диагностики раздался телефонный звонок. Доктор И. М., не чуя беды, сняла трубку и услышала:

- Здравствуйте. С вами говорит заведующая... (далее - полный титул). Мне нужны врачи.

- Врачи вас слушают.

- Вы знаете, что я сдала экзамен на высшую квалификационную категорию?

- Мы вас поздравляем.

- Мне попался билет: ЭКГ. Что это такое? (Пояснение автора: ЭКГ - электрокардиограмма. Ее делают всем, и не один раз. Мало того - в билете по неврологии такого вопроса быть не могло).

- Это такое исследование.

- Расскажите мне, пожалуйста, о нем поподробнее. Но только не очень быстро, потому что я буду писать.

* * *

В пятый или шестой раз заведующая отделением похвасталась, что сдала экзамен на "пять".

- Дрожала, как заячий хвост!

Агентура донесла, что дрожала вся кафедра. Когда дело дошло до оглашения билета, заведующая возмутилась:

- Это не мой билет!

Билет был тот, который нужно, разве что на белой картонке напечатанный. А ей давали на желтой.

Заведующая нависла над столом.

- Где мой билет ? Где мой желтый билет?...

Профессор посмотрел на нее долгим взглядом и вкрадчиво сказал:

- Знаете, доктор, мы решили освободить вас от экзаменов.

* * *

В аптечном киоске прекратили продавать настойку овса. Начали продавать чистый спирт - восемь рублей за 100 грамм.

* * *

Из истории больницы.

Некогда работал в ней доктор Р., психотерапевт. Он был правдоискатель, борец за справедливость. И, когда началась перестройка, вздохнул с облегчением.

Забегая вперед, сразу скажу, что его, бросившего вызов феодалам, впоследствии уволили и даже лишили диплома - себе на беду. Потому что после ползали перед ним на коленях и умоляли: вернем вам диплом, только уезжайте куда подальше!

Так вот: начали за доктором Р. следить - по причине любви его к правде. Фиксировать, то есть, время его прихода на работу и ухода с нее.

Вскоре город - особенно вокзал - был украшен листовками. Руководство больницы называлось в этих дацзыбао наймитами, готовыми задушить... и так далее.

Медсестра тоталитарных взглядов предложила:

- Дайте мне.

... Поймав доктора Р. под лестницей, она взяла его за грудки и сказала:

- Если не уймешься, то я тебе яйца на шее узлом завяжу.

Днем позже листовки исчезли.

* * *

Однажды в больницу доставили женщину с тяжелым онкологическим заболеванием. По причине болезни ей в свое время была сделана неприятная операция: заднепроходное отверстие (кишку) вывели на переднюю брюшную стенку - на живот, то есть.

Хирург-уролог К., осматривавший больную, склонился к медсестре А. и шепотом спросил:

- Как ты думаешь, если я залезу туда членом, это будет расценено как изнасилование или как диагностическая процедура?

* * *

10 января заведующая призвала всех к порядку.

- Начинаем работать!- строго сказала она.

И написала в журнале: 10 ноября.

* * *

Помнится, существовала в приемном отделении важная фигура: Афоня, омоновец. Для поддержания порядка. Его побаивались даже врачи. Был он велик ростом, примитивен, объемист и грозен.

Однажды привезли пацана лет четырнадцати, пьяного в мат. Звали его Афанасий. И стал он выступать. Пришлось Афоне сделать ему замечание. Афанасий оскорбительно осклабился:

- Да ты знаешь, кто я такой?.. Я - Афоня N-ский! (N - городок, в котором происходит дело, я не хочу делать ему, убогому городу, рекламу). Я тебя сначала грохну, а потом - трахну!

Вообразите - Афоню!

Интеллекта у обоих - поровну.

- Что-о?! Ты - Афоня N-ский? Нет, это я Афоня N-ский!..

Удары. Затемнение.

* * *

Сколько же можно о ней? Ну, вот еще.

Начмед-академик, находясь в дурном настроении, зашел в кабинет заведующей по какому-то делу. Потом ушел.

Гневная заведующая возникла на пороге ординаторской.

- Вы представляете? Начмед! Явился! В кабинет! Заведующей! И испортил календарь!

- ?...

- Ну как же - мой календарь, который на стенке! Там была такая ленточка с квадратиком, передвигать, чтоб было видно, какое число. Так он сорвал и унес.

Доктор М.:

- Не может быть! Может, это был кто-то другой?

- Ты что, чокнулась? Это был он! Я пойду в районную администрацию и скажу, чтобы вызвали психиатра, потому что начмед корпуса реабилитации ведет себя неадекватно.

... Часом позже автор обнаружил ленточку в кабинете заведующей. Ленточка мирно свисала с электрической розетки.

* * *

Снова о докторе Р., правдолюбе.

Слежка продолжалась.

Начмед В., держа в руке часы, призвал в свидетели логопедов и в этом обществе явился под дверь кабинета доктора Р. Громко постучал и ответа не получил. В глазах его вспыхнуло торжество: было десять часов утра.

Логопед С. попросила:

- Дайте я посмотрю.

Припала к замочной скважине и увидела доктора Р. в позе, как она после выразилась, "большой белой лягушки". Молча, сдерживаясь из последних сил, доктор Р. трудился над неизвестной особой.

- Действительно, никого нет, - сказала логопед.

* * *

Был больной, которого (по паспорту!) звали: Сакко-Ванцетти Николаевич Невзоров.

* * *

Сидя в ординаторской, заведующая долго молчала, а после тоскливо вздохнула:

- Эх, мешок с мухами.

* * *

Рассказывают, что в приемное отделение поступил как-то раз молодой человек. Очень вежливый, культурный, до невозможности утонченный - прямо-таки женоподобный. С жалобами на боли в животе.

Крутили его и так, и этак - непонятно! Отправили на хирургию. Там, как водится, заглянули в прямую кишку: батюшки-светы! Внутри, в изрядном отдалении от входа - флакон дезодоранта!

Оказалось, что молодой человек вознамерился жениться и устроил прощальный мальчишник. И вот друзья с ним попрощались.

* * *

Кавинтон - этим словом сказано многое. Это - такое лекарство для улучшения мозгового кровообращения.

Год прошел, как явилась в отделение представительница фармацевтической фирмы "Гедеон Рихтер" и сообщила, что фирма объявила всероссийский конкурс на лучший труд о полезных свойствах этого лекарства. Призы - соблазнительные.

Два мерзавца - автор и хирург-уролог К. - перемигнулись и засучили рукава. В короткий срок работа была завершена. Ее главным достоинством было то, что вся она, до последней запятой, являлась вымыслом от начала и до конца. Целью же исследования объявили доказательство идентичности мозгового кровотока кровотоку в предстательной железе. И ведь доказали!

Работа сочинялась, в основном, в вагоне электрички, под бесконечное пиво.

И - триумф!

Почетное четвертое место! А всего было мест - около шестидесяти девяти!

На работу ссылались в итоговом сборнике!

Знай наших!

К., ни у кого не спросясь, откомандировался в Москву на фуршет, получил портфель и авторучки. Ручки он отдал автору и был неприятно удивлен, когда обнаружилось, что они еще и пишут.

* * *

К чему был написан предыдущий фрагмент? А вот к чему.

Год - 2000 - только начался, а представитель "Гедеона Рихтера" тут как тут. Новый конкурс! Кавинтон!

Первая мысль: послать то же самое, под заглавием "Кавинтон-2".

Ну, там видно будет.

Представитель принес подарки: фирменные календари и шоколадные конфеты "Кавинтон". Очень вкусные. "Кавинтон" - написано на фантиках. Заведующей отделением подарили целую коробку.

- Очень хорошо, - потерла руки заведующая, изучая фантик. - Отдадим старшей сестре, будет выдавать больным по штучке.

Немая сцена.

- Помилуйте! Это не кавинтон! Это конфеты!

* * *

- Что вы к нему прицепились? - спросил начмед корпуса у доктора С. по поводу скандального больного - Хороший парень! Надо найти к нему подход!

Доктор С., пожав плечами, сделал приглашающий жест.

Начмед вошел в палату.

В него метнули костыль.

- Выписать! Выписать! - кричал начмед.

* * *

Наивные контролеры предприняли в автобусе попытку оштрафовать Л., перевязочную сестру. Они не виноваты, они просто не знали, с кем связались.

- Ну и что? Ну, и вывели на остановку! Отпустили. Жопой обозвали и отпустили. А я - их!

... С заведующей отделением обошлось не так гладко.

Железнодорожные шакалы не поверили ее документам. Или документы были не те, какие надо.

Заведующая стала раздуваться, запыхтела:

- Я - заведующая неврологическим отделением, врач высшей категории...

Бессердечные хищники грубо захохотали:

- Какая вы заведующая? Вы в зеркало на себя посмотрите!

* * *

Методист по лечебной физкультуре М. занималась с больным.

Мимо проходила заведующая. День был выходной, но заведующая забыла и пришла на работу. М. вежливо поздоровалась.

Та игриво хихикнула и ущипнула М. за локоть.

Минутой позже больной спросил:

- Кто это такая?

- Вообще-то она - наша заведующая (ФИО).

- М-да?- хмыкнул пациент. - А я думал, что это больная с четвертого этажа, с черепно-мозговой травмы.

* * *

Престарелый пациент П., военный пенсионер, художник, страдал без дела. Он решил украсить отделение и выпустил стенгазету под заголовком "Будь здоров!"

В газете четыре раздела. Слева направо: новогоднее поздравление с Бэтменом, который выглядывает из-за угла. Поздравление с праздником 8 марта. Вечный огонь, вечная память, звезда - 9 мая. Анекдоты (заголовок - "Ха-Ха-Ха").

* * *

Воскресное ЧП. Жуть! Два колясочника, опившись, завалили ходячего. Уложили на пол в клизменной и стали гасить. Едва не убили!

* * *

- Где мой ключ? - спросила заведующая отделением.

- Какой ключ? От квартиры?

- Почему это от квартиры? От кабинета!

- Кто ж его знает! Вы же с утра пришли, вошли в кабинет! Как вы туда попали?

- Не знаю...

* * *

В больнице есть юрист, личность незаметная. Многие догадывались, что это фигура довольно зловещая. И вот опасения подтвердились: больным были зачитаны обновленные "Правила внутреннего распорядка" - юридический документ. В отделении нельзя (в частности):

- выходить в коридор без халата и туфлей;

- лежать на кровати в халате и туфлях;

- хранить холодное и огнестрельное оружие;

- играть в карты;

- высовываться из окон и переговариваться с другими больными;

- самовольно посещать больных в других отделениях;

- бросать в унитаз вату;

- после отхода ко сну категорически запрещается хождение и сидение на кровати.

* * *

К вышеприведенному документу существует приложение, составленное начмедом корпуса, академиком и, как его именуют за глаза, отцом русской реабилитации. Оно упорядочивает обычную практику отпуска больных домой на выходные дни. Начало такое:

"В связи с положительным психологическим воздействием на больного семьи... "

И вот окончание:

"... перед тем, как отпустить больного домой, лечащий врач осматривает его, делает соответствующую запись и инструктирует больного касательно поведения дома... "

* * *

Привезли бомжа, положили.

Он мало двигался, плохо разговаривал, с ним занимались логопеды.

В один прекрасный день он вдруг спросил:

"А что - тут свободные женщины есть?"

Потрясенная уборщица ответила, обведя широким плавным жестом пространство вокруг себя:

"Полный коридор!.. "

... Он вышел, в майке, носках и без трусов, поводя шальными глазами и принюхиваясь.

В дальнейшем оказалось, что у него есть приватизированная двухкомнатная квартира.

Он выходил на прогулку во двор в носках, а возвращаясь, снимал их на пороге и ложился в постель.

* * *

Другого больного учили ходить, водили под руки. Говорили, стимулируя: " Юра! Вон там магазин! Скоренько, скоренько!"

И он, обвисая на заботливых руках, продвигался.

* * *

Третий больной, перенесший инсульт, по фамилии был Орехов. Он был антисемит и пристально всматривался в лица сотрудников больницы, подозревая недоброе.

Себя он звал так: Орех Владимирович.

Иногда его видели стоящим со скрещенными на груди руками в лучах заката, на берегу застывшего январского залива, с думами о судьбах страны.

* * *

Гинеколог Р. И. страдает, как известно, врожденным дрожанием рук.

Как-то раз он прижигал эрозию шейки матки одной несчастной и - промахнулся.

- Все, все, все! - залопотал он проникновенно и начал дуть: - Пш-пш-пш!

* * *

Случилась жалоба.

Обстоятельства дела (в известном приближении):

" Такого-то числа мохнатого года я, имярек, почувствовал себя плохо: заболело сердце. Я сел на велик и поехал к подстанции скорой помощи. Там меня встретил доктор Р., одетый в трусы, майку, валенки и с фонендоскопом на шее. Он послал меня на ...

Опасаясь за свое здоровье, я сел на велик и поехал в приемный покой больницы №... , где мне оказали квалифицированную помощь".

Через несколько дней с подстанции скорой помощи пришло донесение. В нем сообщалось, что доктор Р., одетый в валенки, трусы, майку и фонендоскоп, направлен в психиатрическую больницу №3 с диагнозом: острый алкогольный психоз".

Соль эпизода: между визитом больного велосипедиста и ответом с подстанции скорой помощи прошло несколько дней. Судя по всему, на протяжении этого времени доктор Р. продолжал являться на работу в трусах, майке, валенках и фонендоскопе.

* * *

Автор познакомился с некоторыми моментами эксплуатации больничного лифта.

- Сто граммчиков не желаете? - спросил лифтер, с трудом державшийся на ногах.

С лифтером автор пока еще не пил. Желает!

Р-раз! Нажатие кнопки - и лифт висит между этажами, а из сетки вынимается портвейн-72.

... Сколько их еще, интересно, тайных сторон существования, секретов зазеркалья?

* * *

В ординаторской раздался телефонный звонок. Просили заведующую отделением.

Автор сунул голову в кабинет:

- Возьмите, пожалуйста, городскую трубочку!

Заведующая сидела и что-то царапала, прикрываясь рукой. Она встретила автора тяжелым взглядом.

- Зачем?

* * *

Больные ужрались. Сестры стали вынимать одного из коляски, чтобы переложить на кровать, и сорвали спины. Пришлось бросать на пол. Призвали дежурного врача А. В., заведующего одним из неврологических отделений. Когда тот явился, один из преступников назвал всех козлами и велел убираться.

А. В. устроил генеральный шмон. В авоську он сложил немыслимое количество пустых бутылок и отправился в кабинет заведующей. Не обращая на нее внимания, он зашел в сортир, закрылся в нем и пустил воду.

А. В. пробыл там очень долго, повергая сотрудников в недоумение. Оказалось, он отклеивал этикетки.

- Посмотрите, какая прелесть! - вышел он, помахивая мокрой бумажкой.

А. В. их коллекционировал.

* * *

Начмед корпуса, проводя совещание заведующих, выступил с двумя предложениеми. Первое: организовать в одном из залов для лечебной физкультуры дискотеку - с целью увеселения больных. Все содрогнулись, когда поняли, что он не шутит. Второе предложение: устраивать экскурсии по курорту, находящемуся рядом, а также по местному кладбищу. Там похоронен Зощенко - вероятно, ради него, не хочется думать о начальнике плохо.

* * *

Заведующей отделением вежливо предложили уйти по-хорошему.

- Только попробуйте, - пригрозила она. - Я на вас в суд подам.

* * *

Из воспоминаний доктора С.

Давным-давно сотрудников больницы посылали на сельхозработы. Однажды поехали: он, заведующий реанимацией доктор А., заместитель главного врача по гражданской обороне и окулист по совместительству Н. А., а также начмед Г. - та самая, в брючном костюме, гарпия с двумя членами в одном месте.

Ночью устроили пьянку. Г. послала Н. А. утихомирить буянов. (Как все сложно! Увы - никаких имен).

- Коля, садись! - приказал ему А., и Коля сел, как был, в трусах и майке. Когда Г. явилась лично, он уже пил из стакана.

- Сколько можно! - стала возмущаться Г., капая в рюмку валокордин. - Два часа ночи!...

А. откинулся на спинку стула и сыто сощурился:

- Сердце больное, но доброе!...

* * *

Автор вошел в кабинет заведующей.

- Снимите трубочку, Вас ждет у телефона начмед !

- Ну и что из этого?

* * *

Во время совещания Д., одна из заведующих, которой палец в рот не клади, орала по какому-то поводу на начмеда корпуса:

- Вы разве - отец русской реабилитации? Вы мачеха русской реабилитации! Мачеха!

- Бу-бу-бу, - растерянно защищался тот. - Я отец, отец...

- Нет, мачеха!...

* * *

Пришел онколог, инвалид по психзаболеванию, осмотрел больного, забрал снимки, сделал запись:

"Снимки взяты для получения консультации в ЦНИИРИ".

Потом он снимки потерял. В истории болезни появилась новая запись:

"Снимки утеряны, идут поиски".

* * *

Очередная попойка. Хирург Т., едва не плача, жалуется:

- Представляешь, родной отец назвал меня олигофреном! Так и сказал: "У нас в роду олигофренов не было, но ты - олигофрен". А разве я олигофрен?

Доктор С., ворочая языком из последних сил, ударил его по плечу:

- Крепись!..

* * *

В отделении есть медсестра, гадающая больным по сырому яйцу на будущее: жилец - не жилец.

* * *

Дело, похоже, идет к развязке. Как уже не однажды случалось, заведующая отделением пришла на работу субботним утром. Дежурная сестра, встретившая ее в коридоре, удивленно спросила:

- Зачем вы пришли?

- Как это зачем? На работу!

- Но сегодня же суббота, - осторожно возразила сестра.

- Почему?

- ???

- Нет, сегодня пятница!

Наконец, ее убедили. Заведующая, улыбаясь, тут же уехала домой.

Однако в воскресенье история повторилась. Повторился и диалог - уже с новой сестрой, возле лифта.

- Я пришла на работу!..

- Помилуйте - но если вчера была суббота, то сегодня - что?

Сколь веревочка не вейся... На сей раз добром все это не кончилось. События выходных дней получили неожиданно широкую огласку, и больничное руководство, судя по всему, на что-то решилось. Затевается какая-то смутная возня, тучи начинают сгущаться.

* * *

... Нет, напрасные надежды. Руководство, получив отказ в подлом предоставлении конкретных порочащих фактов - к тому же, документированных, улыбнулось усталой улыбкой и спросило: "Ну что, еще потерпите?"

* * *

23 февраля. Праздник!

В ординаторскую вкатила на коляске больная К. и встревоженно обратилась к автору:

- Доктор! У нас в палате Олечке П. плохо!

Боже ж ты мой! Что еще с утра пораньше? Олечка! С ней-то что могло случиться?

Вбежал в палату. Там - ликующе:

- Доктор! Мы пошутили! Мы хотели вас поздравить! Вот, возьмите!..

И - подарочек.

* * *

Автора угостили вчерашними блинчиками с капустой. Холодными, разумеется.

Как известно, благие намерения выстилают дорогу кое-куда. Автор поделился с доктором М., коллегой - женщиной больной, как она считает, и нервной, как считают все.

Та обрадовалась, но решила подогреть в сестринской. Разумеется, слегка спалила, пропитала мерзким салом, проглотила и стала жаловаться на живот. Но главное - главное, вот что:

- Вы представляете?.. Пока я их ела, минимум трое заглянули через плечо - что там, мол, такое? А эта - сестра-хозяйка - так даже на цыпочки встала и глаза таращит: м-м?.. м-м?... Вы знаете, это ведь очень плохо - так вот смотреть на еду глазами. Очень нехорошо, это вредно - чужим глазом на еду смотреть.

* * *

23 февраля состоялось общее застолье. Чествовали автора, единственного мужчину в коллективе. Ну, и начмед пришел на всякий случай. Сели кушать и выпивать.

... Подали самодельные пельмени. Стоило автору, заедая чистый спиртик, проглотить, не жуя, одну штуку, как перевязочная сестра Л. радостно объявила:

- В одной пельменине - сюрприз! Кто найдет - несет пузырь к 8 марта!

Не больше, не меньше. Сидят все, едят - начмед, заведующая отделением, доктор М. Зная, чем это пахнет, автор стал проверять каждый пельмень вилкой.

И не зря!

Сюрприз попался доктору М.

Это была мелкая монета... Ее, слава Богу, успели выплюнуть и, лежащую на тарелке, тупо рассматривали.

* * *

Мы едва не осиротели: могли остаться без президента и премьера.

Заведующий лечебной физкультурой, доктор С. чувствовал себя плохо - на дворе было 24 февраля. Не было ни денег, ни лекарства.

Телевизор между тем рассказывал о похоронах Собчака, на которые прибыл Путин.

У С. загорелись глаза:

- Я бы замочил! Басаев два миллиона обещает...

Премьера спасло безденежье С.: не было пятнадцати рублей доехать до города и трех - на метро.

* * *

Заведующий содружественным отделением С., войдя в платную палату, неприятно удивился, найдя там нового больного - непредусмотренного, незваного, по имени Албул: просто и коротко, ни отчества, ни фамилии. Тут не обошлось без начмеда, подумал С.

- Ну и что?- раздраженно спросила старшая сестра, приложившая, видимо, руку к поспешной госпитализации. - Он хороший человек.

С. пожал плечами.

Ночью хороший человек напился и описался.

* * *

Общее место: избиратель - существо загадочное.

Приближаются какие-то выборы.

Некий кандидат нашлепал уйму календариков с собственной рожей. Администрация больницы раздала их руководству рангом пониже.

То, в свою очередь, подарило часть простым сотрудникам.

Заведующая отделением, доброе сердце, один календарик вручила автору. Она объяснила, что это билет для бесплатного проезда в электричке в течение года.

- Но как же? Почему?...

- Ты что, не видишь? Вот же: январь, февраль, март...

* * *

Очередное 8 марта. Нечто невиданное: перепилась вся больница, до розовых слонов.

* * *

Начмед корпуса пришел к С., заведующему содружественным отделением.

- Ты можешь положить в отдельную палату человека? - спросил он озабоченно.

С. пожал плечами.

- Что за человек? - осведомился он с подозрением.

- Тридцать три года, инсульт перенес. Хороший парень.

- Так, - сказал С. - Не томите, ради Бога! Что еще за инсульт в тридцать три года? В чем тут загвоздка? У него дырка в животе? Он лежит в дерьме?

Начмед замахал руками:

- Что ты! Парень отличный! Толковый, сообразительный, добрый. За него главврач второй больницы просил, - добавил он застенчиво. - Только надо палату посмотреть - вдруг ему не понравится?

Отправились смотреть.

- Да, может не понравиться.

С. пожал плечами: дескать, не понравится - так как бы и хрен с ним.

... Молодой человек поступил. Для начала стоит сказать, что инсульта у него, разумеется, никакого не было. Зато было другое: пил он ежедневно, без просыпу, и водку от него выносили литрами - не в порядке возмездия, а просто, чтоб не умер. И продолжали держать, ибо на выписку начмед наложил вето.

Наконец, в процессе какого-то по счету укладывания в койку бесчувственного тела, сестры обнаружили в его трусах маленький пистолет. Стали звонить С. Он предложил поместить оружие в сейф, но сестры в голос закричали, что нет, этого нельзя делать, так как старшая сестра (кошмар!) найдет и...

- Ну, бросьте мне в стол, - сказал С.

На следующее утро молодой человек тревожно метался по отделению и зыркал туда-сюда - искал пропажу, а сказать не мог.

К С. явилась мама мальчика.

- У меня к вам есть деликатный разговор, - начала она.

- У меня к вам тоже, - вздохнул С. и выложил оружие на стол.

Мама смешалась.

- Имейте в виду, - предупредил ее С., - если он не прекратит, братки, от которых он тут прячется, найдут и замочат его очень скоро.

- Да, да, - закудахтала мама. - Это не повторится!

Повторилось вечером. Молодой человек своротил персональный унитаз.

С. нашел начмеда и попросил:

- Послушайте, давайте с этим покончим. Я все понимаю, но не могу видеть, как гибнет чистая душа.

* * *

Автор дежурил. Сидел в кабинете заведующей, смотрел телевизор. Из сестринской, из-за стены, донесся дикий вой - русский и народный: кто-то запел песню.

Автор бросился смотреть, в чем дело. Сестры смущенно улыбались, а по комнате вовсю раскатывала на коляске полная, бальзаковских лет больная К., блатная в доску и со всеми запросто. И вообще - богатая барыня, себе на уме. Это запела она.

- Вот вы меня не поздравили с 8 марта, - осклабилась пациентка, подъезжая к автору. Ноги у нее были голые, прикрытые сверху вафельным полотенцем.

- Надо было в палате сидеть, - возразил автор.

- А я хочу вас поздравить! Не бойтесь, я в трусах!

Автор отступил. Больная подъехала ближе и отбросила полотенце.

- Ой, а я без трусов! А я пьяная, пьяная, пьяная! - заорала она восторженно, развернулась и покатила к столу. - Что вы хотите? Водку, коньяк?

Автор вышел в коридор и притворил за собой дверь.

* * *

Проработав в больнице двадцать шесть лет, заведующая отделением в ней заблудилась. В приемном покое она строго спросила:

- Где находится острое нервное отделение?

- На третьем этаже, - пожали в ответ плечами.

Она имела наглость переспросить:

- Точно?...

* * *

На следующий день заведующая заблудилась уже в пределах родного отделения. Все двадцать вторую палату искала.

* * *

Для несведущих: тимус - это вилочковая железа, находится за грудиной, относится к иммунной системе.

Соответственно тималин - препарат, улучшающий иммунитет.

Заведующая - как водится, никому не сказав ни слова, - решила, что отделению без этого препарата труба, и заказала аж десять коробок.

Автор расслабился. Автор вообразил, что он находится среди коллег. Сидя в сестринской, он с серьезным видом объяснял, что толку от тималина не бывает. Автора почтительно слушали.

Наконец, одна из сестер сообщила следующее: где-то как-то почему-то она прочла, что - как ни странно! - самый большой тимус наблюдается в среде таксистов.

Обсуждение прекратилось.

* * *

В больнице ЧП! В хирургическом отделении разлили ртуть, всех эвакуировали.

Интересны обстоятельства диверсии: было разбито тридцать (!) градусников.

Непонятно, откуда они взялись. Там и одного-то днем с огнем не сыщешь.

* * *

Коллега С. предложил автору любопытный вариант: преобразовать сей труд в научно-фантастический роман, из которого следует, что все сотрудники больницы на деле являются инопланетянами, причем исключительно с разных планет. И сосуществовать они способны только в этом месте - почему-то. Стоит подумать.

* * *

А вот возможное начало другой вещи: в терапевтическом отделении живет легенда. В конце коридора, в кадочке растет роза. Едва она расцветает, кто-то мрет. Это правда.

Розу берегут.

* * *

Сидя за столом в ординаторской, заведующая бормотала себе под нос: "А и Б сидели на трубе. А упало, Б пропало, кто остался на трубе?"

Не иначе, загадку кто-то загадал.

* * *

Рассказывает реаниматолог А.:

- Ехали мы как-то по двору на больничном "рафике". Едва не сбили Т., хирурга (ту, что ос кормила) и Пирата (собаку).

Помолчал.

- Пирата бы нам не простили.

* * *

Заведующая отделением нагнулась к автора и шепнула ему на ухо:

- А. С. поминает мать.

А. С. - медсестра.

Автор всполошился:

- Как? Почему? Какую мать?

- А. С. в сестринской поминает мать. Сходите, попросите мороженого.

* * *

Набожный доктор В., озабоченный большим количеством смертей в приемном отделении, что случались, как назло, большей частью на его дежурствах, пригласил местного батюшку: помещение окропить.

Тот явился, налил в ведро воды из-под крана (святой не было) и пошел по коридору, брызгая направо и налево. Дошел до конца, задумался:

- Что бы мне еще покропить?..

- Вот, - предложил доктор С., - кабинет начмеда.

Батюшка широко замахнулся. Вышел начмед.

Как ни странно, он не обратился ни в дым, ни в пепел. Доброжелательно улыбался.

... Махнув на прощание в гардероб, батюшка скрылся.

* * *

Другой батюшка - в годы, когда веровать было еще не слишком удобно - лечился у доктора С. Батюшка был необычный: баптист.

Чуть ли не каждый вечер он отпрашивался "исполнить долг веры".

Возвращался к утру или через утро: красный, в поту, трясущийся, с высоким давлением.

Терпел, вероятно, за веру-то. "Иродами" кого-то называл.

* * *

Запись в листе назначений, сделанная заведующей отделением:

"Вырвать передний зуб. Консультация травматолога".

* * *

Еще кое-что. Поступил больной 1959 года рождения, получивший травму в 1995 году.

Из записей заведующей следует, что травму он получил в 1959 году. Ее же он получил (следующая дата повторяется дважды) в году 19995.

* * *

Могут спросить: что ж ты, гад, смеешься над старым человеком?

Чего, чего... Вроде, объяснение уже давалось? Или нет? Ну, еще разок, не беда. Психиатр П. открыла автору глаза:

- Да я ее всю жизнь знаю! Она и сорок лет назад была такая. А почему? - И, со страшными глазами, с лицом багровым: - Не топчет ее никто, не топчет!..

* * *

Рецепт коктейля "Старшая медсестра": кофеинчик, аскорбиночка, глюкозка, дальше - спирт.

* * *

Сияющая заведующая вошла в ординаторскую.

- И не повернув головы кочан, и чувств никаких не изведав, с презреньем берет паспорта датчан и разных прочих шведов.

- Это вы к чему? - осторожно осведомился автор.

- Да вот девица шла по коридору и не поздоровалась.

* * *

Доктор М. посетила с маленьким сыном цирк.

- Представляете?.. Он мне говорит: "Мама, слон - не настоящий!" Я его спрашиваю: "Сынок, почему?" А он отвечает: "У него бивней нет!.. " Ну, я и говорю: "Ведь это слон, не мамонт! Откуда у него бивни?" Он не унимается: "Нет, должны быть бивни! Не настоящий слон!" Что делать? Спрашиваю: "Может быть, это не слон, а слониха, без бивней-то? Ты внимательно смотрел, вспомни - яйца у него были?"

* * *

А. В., собиратель этикеток, обратился к доктору С.:

- Послушай, ты же заведующий. Воспользуйся правом первой ночи!

- ???...

- У тебя там тетка в палате лежит, слева, возле окна. У нее на тумбочке - сок в очень любопытной бутылке. У меня такой нет. Найди предлог, реквизируй!

* * *

Медсестра, работающая в клизменной, повесила на стену картинку: натюрморт. В прошлой жизни картина была частью конфетной коробки. Изображены: шоколадки, конфеты, два бокала, наполненные то ли коньяком, то ли ликером.

Выбор художественного сюжета породил естественный вопрос: почему?

Сердце отдыхает на этой картине, - сказала сестра. - Вот закачиваю воду, а сама представляю, будто наливаю в рюмку.

* * *

Доктор М. жаловалась на перебои с электричеством в ее квартире.

- Лампочки вылетают! - объясняла М.

Заведующая отделением оторопела.

- Неужели лампочки вылетают? - поразилась она.

Еле успокоили.

* * *

Заведующая предалась воспоминаниям.

- Шли мы как-то раз с подружкой, а у меня на руке были противоударные часы. И подходят к нам двое, говорят: "Снимай часы!" А я-то помню, что они противоударные, сняла их и трах об землю! "Вот теперь, - говорю, - бери". За нами-то наши ребята шли, так они этим двоим надавали. А подружка моя убежала за милиционером; возвращается вся в слезах: он, говорит, не пошел. А я этим говорю: "Ваше счастье, козлы. Но если еще раз пойдете - все!.. "

* * *

М. сидела и жаловалась, что в школе на ее сына клевещут: он, дескать, ругается матом. А он отрицает.

Заведующая нахмурилась:

- Надо сходить, посидеть на уроке...

- Вы смеетесь! - горько усмехнулась М. - Кто же меня пустит?

- Я могу сходить, - сказала заведующая, подумав.

* * *

Приемное отделение. Вечер. Доктора С. и К. (уролог) развлекаются. Тема - стиральные машины. К. похваляется своей: как она хорошо стирает, как много умеет делать, сколько кнопок, сколько ест электричества...

С. пошел ва-банк:

- У меня вообще... сама разъезжает и ищет, что бы выстирать. Подъедет, нюхает носки, сигналит - пора!

Главное: сестры разинули рты, распахнули глаза:

- Да?.. Правда?...

* * *

Президент России Владимир Путин приехал в Санкт-Петербург и сделал подарок ветеранам войны: пожаловал им 80 путевок в близлежащий санаторий.

... Ночью в больницу привезли оттуда первого: инфаркт.

- Осталось 79, - заметил доктор С.

* * *

- Какая у вас заведующая замечательная, - сказали хирурги. - Милашка! Тутси!..

* * *

Привезли нетрезвого человека, которого долго били топором. Он и без того был инвалид, с ямой на черепе от былых единоборств, так ему и по яме дали снова, и по рукам, и в лоб, и по спине...

Сидит - довольный! Смеется, улыбается...

- Кто тебя бил?

- Это наше дело...

* * *

В связи с предстоящими учениями по гражданской обороне некоторых сотрудников предупредили, что завтра, в семь часов утра их разбудят по тревоге, ибо уже в одиннадцать внезапно будет взорван терапевтический корпус.

* * *

Накануне субботника, во время совещания у начмеда, физиотерапевтическое отделение разругалось с лечебной физкультурой. Ступа, заведующий последней, развил неожиданную, необъяснимую активность и убрал территорию соседей. Вот физиотерапевты и возмутились: зачем он убирает их участок?

* * *

Заведующая отделением сказала:

- Я читаю мочевой пузырь.

- Ну и как?

- Ничего.

* * *

Доктор М. склонна к непрерывному монологу обо всем. Неважно, слушают ее, или нет. Вот отрывок, миновавший ментальную защиту автора и потому сохранившийся (речь идет о больном из коляски):

- ... действительно: весь из себя боженька, сидит в колясочке; такой боженька присосется - и амба...

* * *

Заведующая отделением позвонила начмеду по телефону. Встала возле стола, держит трубку, слушает гудки. Вошел начмед и начал ей что-то втолковывать; она стоит, глядит на него, внимает. Гудкам.

* * *

Сцены из жизни приемного отделения.

Санитар Х. - любитель всего прохладительно-горячительного. Утро, Х. только что пробудился, рожа никакая, но ничего, идет в комнату, где гипс накладывают, там - единственное зеркало, которое не украли. Умывается, бреется. Кричит:

- Девочки, нет ли у вас лака для волос?..

И - лаком: пш-ш! пш-ш! Стоит, окутанный дымкой. Вышел к людям - красавец мужчина!...

В приемном же, в холле (театр начинается с вешалки), уже собираются пациенты, кипит работа. Появляется К. - тоже санитар, сменщик Х., идет в комнату отдыха. Важное обстоятельство: у них с Х. один матрац на двоих. Рев:

- Сука!.. Сука!.. Опять матрас обоссал!.. На самый пол натекло!..

Х. (встревоженно):

- Да что ты!.. Где?.. Где?..

- Вот!..

К. тащит Х. к матрацу, дверь - нараспашку, очередь - созерцает и слушает.

- ... Пфф! - Х. машет руками, негодующе открещивается. - Шшш!.. Ты что!... Это чай!... Я чай пролил!...

... Вечер. В отделении тихо, больных нет. Х., полувменяемый, сидит рядом с дежурной сестрой. Что случилось дальше - непонятно; возможно, рука сестры скользнула вниз - так или иначе, Х. уличили в эрекции. Через полминуты шокированный Х. обмочился.

Этим он побил хирурга-уролога К., до того утверждавшего пред восхищенной среднемедицинской аудиторией, будто эрекция и мочеиспускание - взаимоисключающие процессы.

* * *

- Интересно, как это вы считаете? - спросила заведующая у автора.

- ???

- Ну, когда больных пора выписывать.

- М-м... так вот и считаю... день поступления плюс курс...

С мечтательным вздохом:

- Надо научиться считать.

* * *

Доктор А. В., подобно Паниковскому, нарушил конвенцию.

Жалуется:

- Иду я поздно вечером, вижу - бутылка валяется с редкой этикеткой, красивая. Только нагнулся поднять, как тут же от стены отделилась тень и захрипела грозно: "Я тебя предупреждаю, козел. Положь на место!.. "

* * *

Что значит опыт! матерость!..

С. рассказывал доктору А. В. о способе отличить спирт метиловый от спирта полезного, вкусного. Надо накалить медную проволочку, поболтать в стакане и, если появится легкий запах фенола, сделать вывод, что спирт - метиловый.

А. В. саркастически ухмыльнулся:

- Как же, не станет он пить, раз там каким-то фенолом пахнет! Когда она уже куплена и открыта!...

* * *

Одна из сестер-хозяек матерится особенно затейливо - длинно, в рифму, но без злобы. Один, однако, обиделся. Пришел к начмеду-академику.

- Да, да, - закивал начмед. - С хамством мириться нельзя.

Снял трубку, набрал номер, позвал озорницу. Послушал, прикрыл микрофон ладонью, медленно вернул трубку на рычаг. Пожал плечами:

- Ну, вот видишь - и меня послала.

* * *

- У меня двадцать пять зубов своих, - похвасталась заведующая.

* * *

Из былого (лирика).

Картина: гинеколог Р. И. гуляет с котом.

Стоит так кротко под деревом, а поводок уходит вверх, в листья.

* * *

Есть такое мероприятие: совещание заведующих.

Автор туда не вхож.

Донесли: заведующая, прослушав текущую информацию, решительно, шумно помяла в ладонях листок бумаги и объявила:

- Пора!

Встала и ушла.

* * *

Сотворение мира становится все понятнее и понятнее.

В начале было Слово.

Пример: утро. В отделении - тишина. Спокойствие, идиллия. Состояние пациентов - без ухудшения, процедуры отпускаются, бесшумно вонзаются иглы, сливаются в сортир таблетки. Обстановка - безоблачная, первозданный хаос. И так могло бы остаться до конца рабочего дня. Куда деваться трактору из колеи?

Не тут-то было: появляется М. Произносится Слово, за ним - Второе и Двадцать второе. Материя нарастает, словно мясо на костях, начинается бытие. Призывается заведующая отделением, сидевшая до того тихо... пламенеет заря нового мира... день начался.

* * *

Р., главный врач поликлиники, разделил по принадлежности мусорные бачки: на больничные и поликлинические. Лично следил, чтобы - не дай Бог! - какая санитарка из больницы не сунулась в чужую емкость.

* * *

Из древней истории: некто Ю. К. работал санитаром. Однажды, опившись, он погнал куда-то "рафик" и умудрился перевернуть его на бок. Ю. К. перепугался до того, что свалил из больницы - вообще: уехал на Украину, в родные пенаты, где - как утверждает легенда - прятался у матери на чердаке.

Его нашел нарочный из северной столицы: доставил депешу. Ю. К. предлагалось срочно вернуться в больницу, ибо его назначили заместителем главного врача по административно-хозяйственной части.

... Звезду Суворову Александру Васильевичу!

* * *

В ординаторской - фотообои: березовый лес. То ли весна, то ли осень. Рядом - кушетка.

... Больная вставала с кушетки, ей было тяжело - костыли, корсет и прочие штуки.

- Держись за березу! - сказала заведующая отделением.

* * *

Автор сидел и писал. К сожалению, историю болезни.

- У вас тут ушастик под двухтысячным, - сказала заведующая, кивая на календарь.

- ???????

- Ну как же, смотри.

Там, под календарем, пришпиленным к темного дереву шкафу, проступали невразумительные узоры - то ли тряпкой оставленные, то ли обеспеченные убогой лакировкой: ушастик. Уши там были.

* * *

Летом вокруг больницы обильно зеленеют насаждения, и в них кипит бурная жизнь.

Соседки по палате посоветовали больной И., которой ничто не помогало, кустотерапию.

Она, печальная, явилась к автору: назначьте!

* * *

Что выясняется! Не в столь далекие времена заведующая возглавляла парторганизацию.

* * *

Ч., заведующий травматологическим отделением, пьет ежедневно.

Утром можно видеть, как он, приближаясь по тропинке к больнице, на ходу кладет в рот пластиночку жвачки.

Вот он рассказывает: пришла к нему в кабинет бабка, а он после вчерашнего - никакой. Совсем. А бабка поет:

- Вы мне так помогли! Так помогли! Я вас, доктор, отблагодарю.

Ч. мучается, злится, страдает - дескать, хватит, сука старая. Давай сюда свою бутылку и уматывай. А та не унимается:

- Так помогли!.. Так помогли!...

Полчаса это длилось. Наконец, бабка - опять же со словами "я вас отблагодарю" - полезла в карман и вынула подарок: жвачку. И не упаковку, а одну пластиночку.

* * *

Беседа.

Заведующая отделением (сидя):

- Я уже десять лет как не снимала электрокардиограмму. Я себя чувствую хорошо.

Доктор М.:

- Еще бы.

* * *

Трогательная история: автор дежурил, позвонила дочка Саша 5 лет. С детской серьезностью попросила:

- Будьте бобры, позовите (имярек)...

Что ж... устами - и так далее. Ребенок не ошибся. И сослуживицы восприняли как должное.

* * *

Плохо освещена поездка на электричке! А в разъездах проходит едва ли не треть жизни.

Пейзаж: хирург-уролог К., автор, коллега С. Год - Бог его знает, какой, мостят дорогу для Ельцина: ждут.

Автор ( печально глядя в окно):

- Забегали, суки. Дорогу ремонтируют! Ельцин едет.

С. (похлопывает К. по колену):

- К тебе едет: на мазок.

К. (с обычной мечтательностью):

- Кардиолог Акчурин - первое сердце, я - второе.

* * *

Фотообои не дают заведующей покоя. Созерцая, отметила:

- Березу криво нарисовали.

* * *

Поступили два брата, оба ливийцы. Внешность вполне моджахедская. Ну, там у одного то ли инсульт, то ли по башке треснули, а брат за ним ухаживает, но тоже с каким-то недомоганием. Первый же - совершенный баклажан, ничего не говорит и шевелится плохо.

Через две недели явился начмед. Он нахмурился и спросил:

- Почему с ним не занимаются логопеды?

- ??? Как?? Они же не понимают по-арабски.

Начмед пришел в известное замешательство. Осторожно:

- Да? А, может, все-таки попробуют?..

* * *

Это еще не все про ливийцев. Они совершали намаз, и в это время все больные из палаты расползались кто куда.

Начмед решил это дело упорядочить (церкви в больнице тогда еще не было). Решил подыскать небольшое молельное помещение.

На это доктор С. заметил:

- Коли так, придется включить в это место некоторые элементы мечети. И нарисовать, где Мекка, а то ведь они на Кронштадт молятся!

Начмед задумался.

- А это мысль!

* * *

Почти ежедневно можно видеть, как через больничный двор из корпуса в корпус бредут две фигуры: большая, сонная, грузная, а рядом - маленькая, старенькая и сухая (семенит). Это Пат и Паташон, они же - главная сестра больницы Г. (большая) и эпидемиолог Б. (старенькая). Идут куда-то с инспекционными намерениями. Проверяют, нет ли где фекалий.

Эпидемиолог - случай тяжелый всегда, а здесь - в особенности.

Сделали как-то раз в реанимационном отделении ремонт. Все сверкает! Явилась Б., сует везде свой нос - столько ведь вокруг интересного! - ей показывают то одно, то другое. И вот встрепенулась:

- А куда вы выливаете утки?

- М-м... В унитаз!

- А моете их где?

- Вот! - реаниматолог А. показал ей раковину и шланг, который надевают на кран.

- Непорядок. Надо отдельно.

И сделали умышленную утятницу. Если гордость неврологического отделения - клизменная, то в реанимации - утятница. Полсортира занимает, блестит. Дорогая.

С тех пор, стоит Б. зайти к реаниматологам, ее перво-наперво ведут утятницу смотреть. Б. уже старенькая, ей это каждый раз в новинку.

Утятница, понятно, бездействует. Ни разу не попользовались. И шланг в ней свернутый лежит.

* * *

Заведующая (неожиданно):

- А память стала улучшаться!

- Это почему?

- Пью циннаризин, ноотропил...

Через тридцать секунд, смеясь:

- Знаете, как написала? Тридцать первое, ноль шестого!...

* * *

Привезли личность, отдаленно напоминающую человека. Алкогольные судороги. Не помнит ничего, однако не удивляется.

- Что с тобой было? Почему тебя сюда привезли?

Пожимает плечами. Предполагает:

- Да ноги натер...

Действительно: обувь, когда развалилась сама собой, явила сильно сбитые, изъязвленные лапы.

- ... Что ж ты пьешь-то столько?

- Иначе никак нельзя.

* * *

Выяснилось, что К., зам. главного врача по экспертизе, - в некотором роде поэт. Бывало, вываливал вирши тоннами - в поезде и в автобусе, по пути на работу и обратно. Пуще прочих внимал ему, захлебываясь лаем, верный, благодарный слушатель - патологоанатом. Вот, например: "Сидела в клетке канарейка, была у птички гонорейка". Возможно, это не К. сочинил. Возможно, стихи ему так понравились, что он их присвоил.

* * *

Приближается очередной День Медработника. Администрация больницы арендовала для торжеств пустующий пионерлагерь (по слухам, больнице и принадлежащий). Как выразился доктор С. - черт с ним, не жалко. От профкома - столы: водочка и колбаска.

* * *

За одним пациентом, лежавшим в отдельной палате, ухаживал брат.

Заведующая вошла и, сдвинув брови, спросила:

- Где больной М.?

- На физкультуре.

- А ты кто?

- А я брат.

- Раздевайся!

- Зачем? - Брат впал в прострацию.

- Раздевайся!

Несчастный родственник выскочил в коридор, где начал кричать, что раздеваться он не хочет и не будет. На это заведующая невозмутимо ответила:

- Ну, не хочешь - и не надо. Я тебя так посмотрю.

* * *

В больницу попал сыроед. В прошлом он получил по голове; с годами травма, как говорится, обросла мхом, возникли необычные мысли.

Когда подали свеклу, закатил скандал:

- Хвостики! Хвостики где? Это же самое вкусное!

... Ему предложили посетить пищеблок - там полный таз настригут.

* * *

И. Г., которая проработала в больнице недолго, так как побоялась повредиться умом, услышала беседу двух больных. Они купили чистящее средство "Крот" и сильно радовались этому приобретению.

- Теперь нам зашибись: у нас "Крот" есть, - говорил один.

- Да, с "Кротом" будет здорово, - соглашался второй.

И. Г. вскричала:

- Как вы можете! Немедленно отпустите несчастное животное!

* * *

Важное дело: очередное обсуждение вопросов гражданской обороны.

Выяснилось, что все плохо - начиная с ворот. Пес его разберет, кто и зачем приезжает.

Дали указание: следить за посетителями. В смысле - что несут и что выносят.

Доктор С., человек дисциплинированный, пригласил старшую сестру (ту самую) и строго распорядился: смотрите в оба! Не дай Бог, взрывчатку пронесут. Гексаген. Старшая сестра искренне ужаснулась:

- Но я не знаю, как выглядит гексаген!

* * *

У автора праздник: вышла первая книга! Вечером сидели в издательстве, обсуждали литературный процесс.

Утром - как на крыльях! С киигами в сумке, с пером наперевес...

Явился, а в ординаторской - учения! Снова чума! Медсестру в балахон закутывают! Пат и Паташон сидят, задают каверзные вопросы. Например:

- При заборе анализа на посев - на сколько сантиметров вы засунете в задний проход палочку?

* * *

Уже и финиш не за горами. Поцитируем местную прессу. Шутки в сторону, все дословно.

"(...) в газетах появилось несколько статей, обвиняющих медиков (...) в нерадивости (не уберегли медицинские термометры от нападения на них невменяемой больной), главного врача - в злом умысле (довела ситуацию с родильным домом до его закрытия, навредив этим всему детородному населению района (...)).

(...) Анализируя ситуацию, главный врач отметила, что в обвинительных статьях в адрес ТМО, несмотря на разную тематику, есть немало общего: они в большей части лживы, поверхностны, не отражают сути вопроса или проблемы, достаточно злобны по тональности. (...)

Теперь по сути:

В ситуации с разбившимися термометрами медицинские работники оперативно выполнили все необходимые мероприятия по ликвидации очага загрязнения; вот только специалистов, имеющих оборудование, способное определять уровень загрязнения, быстро вызвать не удалось - были неизвестны их недавно изменившиеся номера телефонов. (...)

Еще более сильную тревогу вызвало решение о закрытии акушерского отделения больницы, то есть родильного дома. Работники лишались привычной и любимой работы... (...)

Но основания для закрытия роддома очень серьезные: экспертиза технического состояния здания выявила аварийное состояние чердачного перекрытия (...).

Кроме того, уровень оказания медицинской помощи в нашем родильном доме настолько не соответствует современным требованиям, что это было известно даже потенциальным пациентам, многие из которых добровольно уезжали в родильные дома Санкт-Петербурга (...)

Какова причина, вынуждающая авторов статей чернить до неузнаваемости объективно правильные действия, пусть будет их тайной.

Создается впечатление, что кое-кто из сотрудников ТМО (...) района мечтает о должности главного врача ТМО и инициирует статьи подобного толка. Однако, все тайное становится явным, но это - дело будущего.

Важно, чтобы все действия главного врача ТМО привели к абсолютно положительным результатам".

Конец. Подписано заместителем главы теруправления (ФИО).

* * *

Ключевые слова:

физиотерапевтическое